Джек Керуак Во весь экран В дороге (1957)

Приостановить аудио

— Не знаю.

Рики был пьян. Произносил он уже только одно:

«Ты же е-ешь, старина… ты же е-ешь» — слабым, усталым голосом.

Это был длинный день.

Никто из нас не понимал ни что происходит, ни что сулит нам впереди божественное провидение.

Бедняжка Джонни уснул у меня на руках.

Мы поехали назад, в Сабинал.

По пути мы резко затормозили у придорожной закусочной на Дороге 99 — Рики захотелось напоследок выпить пива.

Позади закусочной, среди палаток и жилых прицепов, стояло ветхое здание с несколькими комнатками — нечто вроде мотеля.

Справившись о цене, которая была два доллара, я спросил Терри, как ей эта идея, и идея ей показалась превосходной, ведь на руках у нас был малыш, его надо было удобно устроить.

Поэтому, выпив несколько кружек пива в салуне, где под музыку ковбойского ансамбля кружились угрюмые странствующие сезонники, мы с Терри и Джонни пошли в мотель и приготовились отправиться на боковую.

Понзо все не уходил: ему негде было ночевать.

А Рики удалился спать в отцовскую лачугу, стоявшую среди виноградников.

— Где ты живешь, Понзо? — спросил я.

— Нигде, дружище.

Вообще-то я жил у Большой Рози, но вчера ночью она меня выгнала.

Переночую-ка я сегодня в своем грузовике.

Звенели гитары.

Мы с Терри глазели на звезды и целовались.

— Manana, — сказала она. 

— Правда, завтра все будет хорошо, Сад? Правда, любимый?

— Конечно, малышка, manana. 

— Всегда только manana.

Всю следующую неделю я только и слышал что это чудесное слово — manana, которое наверняка означает «небеса».

Малыш Джонни, не раздеваясь, шмыгнул в постель и тут же уснул. Из его башмачков посыпался песок — песок Мадеры.

Среди ночи мы с Терри поднялись и стряхнули песок с простыней.

Утром я встал, умылся и вышел прогуляться.

Мы были в пяти милях от Сабинала, среди хлопковых полей и виноградников.

Я спросил дородную владелицу ночлежки, нет ли у нее свободных палаток.

Свободной оказалась самая дешевая — доллар в день.

Я выудил из кармана доллар и стал владельцем палатки.

В ней были кровать, плита и треснутое зеркало на столбе.

Чтобы войти, мне пришлось согнуться в три погибели, а когда я вошел, там уже были моя малышка и мой мальчуган.

Рики и Понзо должны были заехать за нами на грузовике.

Заехали они с пивом и тут же, в палатке, принялись усердно напиваться.

— А как же навоз?

— Сегодня уже поздно.

Завтра, старина, мы заработаем кучу денег. А сегодня выпьем немного пивка.

Ты как насчет пивка?

Упрашивать меня не пришлось.

— Ты же е-ешь! Ты же е-ешь! — завопил Рики.

Я начал понимать, что никаких денег мы на нашем навозном грузовике не заработаем.

Грузовик стоял возле палатки.

Он издавал тот же запах, что и Понзо.

Той ночью мы с Терри легли спать на свежем ночном воздухе, в нашей покрытой росой палатке.

Я уже почти уснул, когда она сказала:

— Хочешь меня любить?

— А как же Джонни? — спросил я.

— Ему все равно, он спит.

Джонни, правда, не спал, но не сказал ни слова.