Джек Керуак Во весь экран В дороге (1957)

Приостановить аудио

— Возьмем его, пускай развлекает! — рассмеялся Дин.

Парень оказался оборванным очкастым безумцем, он шел, читая замызганную дешевую книжонку, которую отыскал в водопропускной трубе у дороги.

Забравшись в машину, он продолжал читать; он был невероятно грязен и вдобавок покрылся какой-то коростой.

Он сказал, что зовут его Хайман Соломон и что он идет пешком через все США, стучится, а иной раз и колотит ногами в двери еврейских домов и требует денег:

«Дайте мне денег на еду, я еврей».

Он утверждал, что это неплохо срабатывает и ему частенько помогают.

Мы спросили, что он читает.

Он не знал.

Он и не потрудился взглянуть на название.

Всматривался он только в слова, да так, словно нашел подлинную Тору там, где ей и место, — в пустыне.

— Видишь?

Видишь?

Видишь? — тыча меня в бок, кудахтал Дин. 

— Я же говорил, поразвлекаемся.

Каждый человек — это кайф, старина!

Мы довезли Соломона до самого Тестамента.

Брат мой уже жил в новом доме, на другом конце города.

Вновь мы ехали по той же длинной, открытой всем ветрам улице с железнодорожной колеей посередине, с грустными замкнутыми южанами, слоняющимися у скобяных лавок и дешевых магазинчиков.

Соломон сказал:

— Я вижу, вам, ребята, нужно немного денег, чтобы продолжить путешествие.

Подождите, я сейчас вырулю несколько долларов в каком-нибудь еврейском доме и поеду с вами до самой Алабамы.

Дин был вне себя от радости. Мы с ним помчались покупать на завтрак хлеб и сыр.

Мерилу с Эдом остались в машине.

Битых два часа дожидались мы в Тестаменте Хаймана Соломона; где-то в городе он тусовался, добывая свой хлеб, но мы его так больше и не увидели.

Солнце уже окрашивалось в багровый цвет и клонилось к закату.

Так и не дождавшись Соломона, мы выехали из Тестамента.

— Теперь ты видишь, Сал, Бог и в самом деле есть, ведь мы то и дело застреваем в этом городе, куда бы ни ехали. И обрати внимание на его странное библейское название, да еще и этот странный библейский тип, из-за которого мы снова здесь остановились, а все на свете взаимосвязано, вот так и дождь связывает друг с другом всех на всей земле, по очереди касаясь каждого… Дин говорил без умолку. Его переполняла радость, переполняла кипучая энергия.

Страна вдруг представилась нам с ним устрицей, готовой раскрыть перед нами створки своей раковины, а внутри была жемчужина, жемчужина была там.

Мы мчались на юг.

По дороге мы взяли еще одного попутчика.

Он оказался грустным пареньком, заявившим, что у него есть тетушка, которая держит бакалейную лавку в Данне, Северная Каролина, сразу за Файетвиллем.

— А там ты сможешь вышибить из нее доллар?

Вот это разговор!

Прекрасно!

Поехали!

В Данне мы оказались через час, в сумерки.

Мы направились туда, где, как сказал паренек, была бакалейная лавка его тетушки.

На мрачноватой улочке, упиравшейся в фабричную стену, действительно стояла бакалейная лавка, однако тетушки там никакой не было.

Нам стало интересно, зачем малыш заговаривает нам зубы.

Мы спросили, далеко ли он едет; он не знал.

Оказывается, он нас просто разыграл. Давным-давно, обстряпывая какую-то забытую сомнительную авантюру, он увидел в Данне бакалейную лавку, и эта сказка оказалась первой из тех, на какие был способен его возбужденный, помрачившийся рассудок.

Мы купили ему пирожок с сосиской, но Дин заявил, что взять с собой мы его не сможем, иначе нам негде будет спать и некуда сажать попутчиков, которые могли бы купить немного горючего.

Грустно, но это была правда.

Мы покинули его в Данне перед наступлением ночи.

Я вел машину по Южной Каролине до самого Мэйкона, Джорджия, а Дин, Мерилу и Эд спали.

Совершенно один в ночи, я отдался собственным мыслям, стараясь лишь держаться белой полосы на освещенной дороге.

Что я делаю?

Куда еду?

Скоро все узнаю.

Проехав Мэйкон, я устал как пес и разбудил Дина, чтобы тот меня сменил.