Он все же пришел, пришел, когда она погрузилась в такие глубины.
Она видела, как за его спиной темнеют дождливые сумерки.
– А, это ты, – вымолвила она.
– Я рад, что ты дома, – входя в дом, тихо сказал он.
– Все ушли в церковь.
Он снял плащ и повесил его на вешалку.
Дети рассматривали его, выглядывая из-за угла.
– Билли и Дора, идите раздеваться, – сказала Урсула. – Мама скоро вернется, она огорчится, если увидит, что вы все еще не в постелях.
Дети, внезапно превратившись в послушных ангелочков, беспрекословно ушли.
Биркин и Урсула прошли в гостиную.
Огонь догорал.
Биркин посмотрел на Урсулу и изумился ее нежной и сияющей красоте, ее блестящим, широко распахнутым глазам.
Стоя на некотором расстоянии от нее, он наблюдал за ней с замершим сердцем. Казалось, свет полностью преобразил ее.
– Чем ты сегодня занималась? – поинтересовался он.
– Ничем, просто сидела.
Он взглянул на нее.
В ней появилась какая-то перемена.
И в своих мыслях она была далеко от него.
Она отчужденно сидела и ее лицо светилось ярким светом.
Ни он, ни она не произнесли не слова, они сидели молча в мягком полумраке комнаты.
Он чувствовал, что ему следовало бы уйти, что он не должен был приходить.
Но ему не хватало решимости сделать первый шаг.
Он был ей не нужен, она сидела, забывшись и витая мыслями где-то далеко.
И вдруг послышались детские голоса, застенчиво, тихо, с нарочитым волнением и робостью звавшие ее по имени:
– Урсула!
Урсула!
Она поднялась с места и открыла дверь.
На пороге, широко раскрыв глаза и с ангельскими личиками стояли облаченные в длинные ночные рубашки дети.
Сейчас они вели себя очень хорошо, прекрасно справляясь с ролью послушных деток.
– Уложи нас спать! – громким шепотом попросил Билли.
– Вы сегодня просто ангелочки, – мягко сказала она. – Зайдите и скажите мистеру Биркину «спокойной ночи».
Босоногие дети застенчиво ступили в комнату.
Билли широко улыбался, но его огромные голубые глаза клятвенно обещали, что он будет вести себя хорошо.
Дора же поглядывала из-под копны светлых волос, но жалась сзади, словно маленькая лишенная души дриада.
– Попрощаетесь со мной? – спросил Биркин необычно тихим и ровным голосом.
Дора тут же упорхнула к двери, словно листок, подхваченный дуновеньем ветерка.
Билли же с готовностью подошел медленными и неслышными шагами и подставил крепко сжатые губки для поцелуя.
Урсула смотрела, как полные мужские губы, собравшись в трубочку, нежно дотронулись до губ мальчика.
Затем Биркин поднял руку и нежным ласковым движением прикоснулся к круглой, доверчивой щеке мальчика.
Никто не произнес ни слова.
Билли походил на ангелочка с картины или кроткого мальчика-служку, а Биркин, который смотрел на него сверху вниз, выглядел как высокий, суровый ангел.
– Ты хочешь, чтобы тебя поцеловали? – разорвала молчание Урсула, обращаясь к маленькой девочке.
Но Дора бочком отошла в сторону, словно маленькая дриада, которая не позволяет к себе прикасаться.
– Пожелай мистеру Биркину «спокойной ночи».
Ну же, он ждет, – сказала Урсула.
Но малышка только сделала шажок к двери.
– Глупенькая, глупенькая Дора! – сказала Урсула.
Биркин почувствовал в ребенке недоверие и враждебность.
Но причину этого он так и не смог понять.
– Тогда отправляйтесь в постели, – сказала Урсула. – Идите, пока мама не вернулась.