– Нет? – размышляя, предложил он.
– Это же неважно, правда? – сказала она.
– Да, – ответил он. – Их воображение не коснется нас.
Я отправлю твое отсюда, а мое потом.
Я не могу позволить себе стать пищей для их сплетен.
Он посмотрел на нее с удивительной, предельной искренностью.
– Да, ты прав, – сказала она.
– Она подняла на него лицо, все сияющее и открытое.
Он словно мог погрузиться в самый источник своего сияния.
На ее лице появилось отстраненное выражение.
– Поедем? – спросил он.
– Как пожелаешь, – ответила она.
Скоро они выбрались из маленького городка и ехали по извилистым проселкам.
Урсула уютно пристроилась рядом с ним, погрузившись в его постоянное тепло и смотрела, как бледный движущийся свет разрезал, делая видимой, ночь.
Иногда это была широкая старая дорога с кусками травы с каждой стороны, пролетающая мимо, волшебная и эльфийская в зеленоватом свете, иногда виднелись склоненные над их головами деревья, иногда это были кусты ежевики, иногда стены дома для прислуги или торец фермерской усадьбы.
– Ты пойдешь в Шортландс на ужин? – внезапно спросила его Урсула.
Он удивленно вздрогнул.
– Бог мой! – воскликнул он. – В Шортландс!
Да ни за что на свете!
Только не туда.
Кроме того, мы опоздали бы.
– Куда мы в таком случае поедем? На мельницу?
– Куда захочешь.
Жалко ехать куда-то в такую прекрасную темную ночь.
Вообще жалко выходить наружу.
Жаль, мы не можем остановиться в этой прекрасной темноте.
Это было бы лучше всего на свете – эта прекрасная окутывающая нас темнота.
Она сидела и удивлялась.
Машина урчала и раскачивалась.
Она знала, что ей не удастся уйти от него – темнота поглотила их обоих и скрыла в себе, ее нельзя было преодолеть. Кроме того, в темноте она могла полностью познать волшебство его темного гладкого живота, облаченного в темное и гладкое, и в этом познании была какая-то неизбежность и красота обреченности, обреченности, которую человек желает, которую полностью принимает.
Он вел машину, сидя тихо, словно египетский фараон.
Он чувствовал, что он сидел, обличенный древним могуществом, как великие резные статуи реального Египта, что он настолько же реален и наполнен скрытой силой, как они, что на его губах играет рассеянная едва заметная улыбка.
Он знал, что такое иметь странный волшебный поток силы в спине и животе, расходящийся по ногам, силы такой совершенной, что она лишала его движений и оставляла на его лице легкую, бездумную улыбку.
Он знал, что такое проснуться и получить силу он этого примитивного сознания, глубочайшего физического сознания.
И этот источник наделял его истинной и волшебной властью, магической, мистической, таинственной силой, словно электричество.
Было трудно говорить, так прекрасно было сидеть в этой живительной тишине, тонкой, полной немыслимого знания и немыслимой силы, замерев на веки, поддавшись этой вневременной силе, словно обездвиженные, наполненные высшей силой египтяне, застывшие в своей живой, утонченной тишине.
– Нам не нужно возвращаться домой, – сказал он. – У этой машины сиденья опускаются, образуя кровать, а еще мы можем поднять верх.
Она почувствовала радость и испуг и смущенно прижалась к нему.
– А как же дома? – спросила она.
– Пошлем им телеграмму.
Больше они ничего не говорили.
Они ехали молча.
Но каким-то вторым потоком сознания он направлял машину к выбранной цели.
Потому что его свободный разум мог вести его к цели.
Его руки, грудь и голова были округлыми и живыми, как у греческих статуй, у него не было застывших прямых рук египетских статуй, и не было мумифицированной, погруженной в сон головы.
Искрящийся разум образовывал второй уровень над его истинно египетской сосредоточенностью на мраке.
Они подъехали к деревне, протянувшейся вдоль дороги.
Машина медленно ползла, пока они не увидели почту.
Тогда они остановились.
– Я пошлю телеграмму твоему отцу, – сказал он. – Я просто напишу: «Осталась на ночь в городе», хорошо?