Томас Вульф Во весь экран Взгляни на дом свой, ангел (1929)

Приостановить аудио

Он чувствовал напряжение, крывшееся под её неловкими шутками.

Он бился в хаосе смятённой ярости, цепляясь за молчание.

Наконец он всё-таки заговорил тихим голосом, в котором пряталось всё его бешенство:

— Нам нужно что-то, мама.

Нам нужно что-то, понимаешь?

Нельзя всегда в одиночестве… в одиночестве.

Было темно.

Никто не мог увидеть.

Он позволил вратам распахнуться.

Он плакал.

— Я знаю! — поспешно согласилась Элиза.

— Я же не говорю…

— Боже мой, боже мой, куда мы идём?

Что всё это значит?

Он умирает — неужели ты не видишь?

Разве ты не знаешь?

Погляди на его жизнь.

Погляди на свою.

Ни света, ни любви, ни утешения — ничего.

— Его голос поднялся до крика: он бил по рёбрам, как по барабану.

— Мама, мама, ради бога, что это?

Чего ты хочешь?

Неужели ты собираешься задавить и задушить нас всех?

Неужели тебе мало того, что у тебя уже есть?

Тебе нужны ещё верёвки?

Тебе нужны ещё бутылки?

Чёрт побери, я пойду их собирать, только скажи.

— Он почти визжал.

— Только объясни, чего ты хочешь?

Неужели тебе мало того, что у тебя уже есть?

Ты хочешь весь город?

Чего ты хочешь?

— Я не понимаю, о чём ты говоришь, — сердито сказала Элиза.

— Если бы я не старалась приобретать недвижимость, у всех у вас не было бы своей крыши над головой, потому что ваш папенька всё растранжирил бы, можешь мне поверить!

— Своей крыши! — крикнул он с безумным смехом.

— Господи, да у нас даже своей постели нет.

У нас нет собственной комнаты.

У нас даже нет собственного одеяла — в любую минуту его могут забрать у нас, чтобы согреть эту шайку, которая качается тут на веранде и ворчит.

— Ну, можешь фыркать на постояльцев сколько хочешь… — строго начала Элиза.

— Нет, — сказал он.

— Не могу.

У меня не хватит силы, чтобы фыркать на них так, как я хотел бы.

Элиза заплакала.

— Я делала всё, что могла! — сказала она.

— Если бы я могла, у вас был бы дом.

После смерти Гровера я готова была мириться с чем угодно, но он не давал мне ни минуты покоя.

Никто не знает, что я вынесла.

Никто не знает, детка.

Никто не знает.

В лунном свете он видел её лицо, искажённое безобразной гримасой горя.