Томас Вульф Во весь экран Взгляни на дом свой, ангел (1929)

Приостановить аудио

— Давно ты это чувствуешь? — сказал Бен.

— Всегда, — сказал Юджин.

— С тех пор как помню себя.

Но я не знал об этом, пока ты… — Он замолчал.

— Пока я что? — сказал Бен.

Наступила пауза.

— Ты умер, Бен, — пробормотал Юджин.

— Иначе быть не может.

Я видел, как ты умирал, Бен.

— Его голос стал пронзительным.

— Слышишь, я видел, как ты умирал.

Разве ты не помнишь?

В большой спальне, наверху, которая сейчас сдана жене дантиста.

Разве ты не помнишь, Бен?

Коукер, Хелен, Бесси Гант, которая ходила за тобой, миссис Перт?

Кислородная подушка?

Я пытался держать тебя за руки, когда тебе давали кислород.

— Его голос перешёл в визг.

— Разве ты не помнишь?

Говорю тебе, ты умер, Бен.

— Дурак! — яростно сказал Бен.

— Я не умер.

Наступило молчание.

— В таком случае, — очень медленно сказал Юджин, — кто же из нас двоих призрак?

Бен не ответил.

— Это площадь, Бен?

И я говорю с тобой?

Здесь ли я в действительности или нет?

И лунный свет на площади?

Это всё есть?

— Откуда я знаю? — снова сказал Бен.

В мастерской Ганта раздались тяжёлые шаги мраморных ног.

Юджин вскочил и заглянул внутрь сквозь широкое стекло грязной витрины Жаннадо.

На столе часовщика разбросанные внутренности часов мерцали тысячью крохотных точек голубоватого света.

А за барьером, отделявшим владения Жаннадо, там, где лунный свет лился в склад сквозь боковое окно, расхаживали взад и вперёд ангелы, как огромные заводные куклы из камня.

Длинные холодные складки их одеяний гремели ломко и гулко, пухлые целомудренные груди вздымались в каменном ритме, а в лунном свете, стуча крыльями, кружили и кружили мраморные херувимы.

В залитом лунным сиянием проходе с холодным блеянием неуклюже паслись каменные агнцы.

— Ты видишь это? — крикнул Юджин.

— Ты видишь, Бен?

— Да, — сказал Бен.

— Ну и что?

Они же имеют на это право, разве нет?

— Не здесь!

Не здесь! — страстно сказал Юджин.

— Здесь этого нельзя!

Господи, это же площадь!

Вон фонтан!

Вон ратуша!

Вон греческая закусочная!

Куранты на башне банка пробили полчаса.