Ричард Мэтсон Во весь экран Я - легенда (1957)

Приостановить аудио

- Иди сюда, - сказал Нэвилль, призывно похлопав себя по ляжке, - ну, иди.

Пес удивленно посмотрел на него, снова, поводя своим здоровым ухом.

Что за глаза, - подумал Нэвилль, - что за необъятное море чувств в этих глазах.

Недоверие, страх, надежда, одиночество, - все в этих огромных карих глазах.

Бедный малыш.

- Ну, иди же, малыш, я не обижу тебя, - ласково сказал он.

Нэвилль поднялся - и пес сбежал.

Постояв, глядя вслед убегающему псу, Нэвилль медленно покачал головой.

Дни шли.

Каждый день Нэвилль сидел на крыльце, дожидаясь, пока пес поест, недвижно. И пес уже почти без опаски, уже почти смело приближался к своей тарелке и чашкам, уже с уверенностью, с видом пса, сознающего свою победу над человеком.

И каждый раз Нэвилль беседовал с ним.

- Ты хороший малыш.

Кушай свою еду, кушай.

Ну что, вкусно?

Конечно, вкусно.

Это я кормлю тебя, я твой друг.

Ешь, малыш, все в порядке.

Ты хороший пес, - он бесконечно хвалил, подбадривал и наставлял, стараясь наполнить перепуганное сознание пса своими ласковыми речами.

И всякий раз Нэвилль садился чуть-чуть ближе к мискам, пока не настал день, когда он мог бы протянуть руку и дотронуться до пса, если бы чуть-чуть наклонился.

Но он не сделал этого.

Я не должен рисковать, - сказал он себе.

- Я не могу, не хочу, не должен спугнуть его.

Но как трудно было удержаться.

Он буквально чувствовал зуд, руки его горели желанием дотянуться до пса и погладить его по голове.

Желание любить и ласкать пыталось овладеть его разумом, а этот пес, - о, это был такой пес! - восхитительный до безобразия!

В ходе длительных бесед пес привык к звуку голоса и теперь даже не оглядывался, когда Нэвилль начинал говорить.

Пес теперь появлялся и уходил неторопливо, изредка свидетельствуя свое почтение с другой стороны улицы хриплым кашляющим лаем.

Теперь уже скоро, - сказал себе Нэвилль. - Скоро я смогу погладить его.

Дни шли, становясь неделями, и каждый час означал для Нэвилля сближение с его новым приятелем.

Но вот однажды пес не пришел.

Нэвилль чуть не свихнулся.

Он так привык к этим визитам, что вокруг них теперь строился весь его распорядок. Все было ориентировано на ожидание пса и его кормежку. Исследования были заброшены и все отставлено в сторону в угоду желанию иметь в доме пса.

В тот день он измотал себе все нервы, обыскивая окрестности, громко окликая пса, но, сколько он ни искал, все было бесполезно, и он вернулся домой лишь к ужину и снова не смог есть.

А пес не пришел в тот день ужинать и наутро не пришел завтракать.

И снова Нэвилль провел день в бесполезных попытках отыскать его.

Они добрались до него, - слышал он стучащие в мозгу слова, предвестники паники, - эти грязные ублюдки добрались до него.

И все же он не мог в это поверить.

Не мог позволить, не мог заставить себя поверить.

Вечером третьего дня он был в гараже, когда вдруг услышал снаружи металлический стук чашки.

Он на вдохе рванулся наружу, навстречу дневному свету с воплем:

- Ты вернулся!

Пес нервно отскочил от чашки, с его морды капала вода.

У Нэвилля заколотилось сердце.

Глаза у пса блестели, и дыхание было тяжелым. Темный язык свисал на сторону.

- Нет, - пробормотал Нэвилль срывающимся голосом, - о, нет!

Пес все еще пятился в сторону улицы, и было видно, как дрожат его лапы.

Нэвилль быстро уселся на ступеньку, заняв свое обычное место на крыльце, и тревожно замер.

О, нет, - мучительно соображал он, - о, Боже, нет!

Он сидел, глядя, как пес, конвульсивно подрагивая, жадными глотками лакает воду.

Нет, нет, это неправда!