Можно, конечно, сесть и на хороший поезд.
– Я думала, мы полетим до Альбукерке.
– Это в другой раз.
– Мы будем останавливаться, как только стемнеет, в самых лучших гостиницах, по путеводителю. Я приготовлю тебе твой любимый напиток, ты в это время будешь читать газеты и «Лайф», «Тайм» или «Ньюс-уик», а я – свеженький «Вог» и «Харперс базар».
– Да.
Но мы непременно вернемся в Венецию.
– Конечно.
И машину привезем.
Мы поедем на итальянском пароходе, выберем самый лучший.
А из Генуи на машине прямо сюда.
– Ты не хочешь где-нибудь переночевать по дороге?
– Зачем?
Нам надо поскорей попасть домой.
– А где будет наш дом?
– Ну, это мы еще решим.
В Венеции всегда сколько угодно домов.
А тебе не хочется жить иногда за городом?
– Хочется, – сказал полковник. – Конечно, хочется.
– Тогда, проснувшись, мы будем видеть деревья.
А какие деревья мы увидим во время путешествия?
– Главным образом сосну, и тополь вдоль ручьев, и еще осину.
Подожди, ты увидишь, как осенью желтеет осина.
– Ладно, подожду.
А где мы остановимся в Вайоминге?
– Сначала заедем в Шеридан, а там будет видно.
– Шеридан – красивое место?
– Замечательное.
Мы поедем на машине туда, где шел бой с индейцами, – я тебе о нем расскажу.
Потом мы отправимся дальше, в сторону Биллинса, где погиб этот дурень Джордж Армстронг Кэстер, ты увидишь мемориальные доски на том месте, где их всех перебили, а я объясню тебе, как шло сражение.
– Ах, как здорово!
А на что Шеридан больше похож: на Мантую, на Верону или на Веченцу?
– Ни на один из этих городов.
Он стоит высоко в горах, почти как Скио.
– Значит, он похож на Кортину?
– Ничуть.
Кортина – это высокое плато, окруженное горами.
Шеридан прилепился прямо к склону.
Возле Биг-Хорна нет холмов.
Горы поднимаются прямо из долины.
Оттуда виден Облачный пик.
– А наши машины туда взберутся?
– Еще как взберутся.
Но только я бы предпочел машину без гидравлического управления.
– Да я и могу без нее обойтись, – сказала девушка.
Потом она выпрямилась, чтобы не заплакать. – Как и без всего остального.
– Что ты будешь пить? – спросил полковник. – Мы еще ничего не заказали.
– Я, пожалуй, ничего не буду пить.
– Два очень сухих мартини и стакан холодной воды, – сказал полковник бармену.
Он сунул руку в карман, отвинтил крышку у бутылочки с лекарством и вытряхнул две большие таблетки на ладонь левой руки.
Держа их, он снова завинтил крышку.