На мое платье смотрите сколько хотите - за него мне не стыдно".
Это было так странно, ведь правда?
Прежде чем я могла сказать что-нибудь, чтобы успокоить ее, она протянула ко мне руку, и я увидела на ее ладони мою брошку.
Я так обрадовалась и была ей так благодарна, что подошла к ней совсем близко.
"Вы благодарны мне настолько, что не откажете мне в небольшом одолжении?" - спросила она.
"Конечно, нет, - отвечала я. - Я буду рада сделать для вас все, что смогу". -
"Тогда дайте мне самой приколоть эту брошь к вашему платью, ведь я ее нашла".
Просьба ее была настолько неожиданной, Мэриан, и она высказала ее с такой необыкновенной пылкостью, что я даже отступила на шаг или на два, не зная, как ей ответить.
"Ах, - сказала она, - ваша мать разрешила бы мне приколоть брошку!"
В ее взгляде и голосе был такой упрек, она так укоризненно упомянула о моей матери, что мне стало стыдно за свою нечуткость.
Я взяла ее за руку, в которой она держала брошку, и ласково притянула к себе.
"Вы знали мою мать? - спросила я.
- Это было давно? Я вас видела прежде?"
Она старательно приколола брошку к моему платью и положила руки мне на грудь.
"Вы не помните прекрасный весенний день в Лиммеридже, - сказала она, - и вашу мать, ведущую за руки двух маленьких девочек по дороге в школу?
Мне больше не о чем думать с тех пор - я всегда это помню.
Одной из этих маленьких девочек были вы, другой была я.
Хорошенькая умница мисс Фэрли и бедная тупица Анна Катерик были тогда ближе друг к другу, чем сейчас".
- Когда она назвала себя, ты вспомнила ее, Лора?
- Да, я вспомнила, как в Лиммеридже ты спрашивала меня про Анну Катерик и говорила, что когда-то между нами находили большое сходство.
- Почему ты вспомнила об этом, Лора?
- Ее собственное лицо напомнило мне.
Когда я увидела ее так близко, я вдруг поняла, что мы действительно очень похожи друг на друга!
У нее было бледное, худое, измученное лицо, но оно поразило меня, будто я увидела свое отражение в зеркале.
Я была бы точно такой, если бы долго болела. Не знаю почему, но это так потрясло меня, что с минуту я не могла говорить.
- И она, наверно, обиделась на твое молчание?
- Боюсь, что обиделась.
"У вас не такое лицо, как у вашей матери, - сказала она, - да и сердце тоже не такое.
Лицо вашей матери было смуглым, но сердце вашей матери, мисс Фэрли, было ангельским". -
"Поверьте, я очень хорошо отношусь к вам, - сказала я, - хоть и не умею как следует высказать это.
Почему вы называете меня мисс Фэрли?" -
"Потому что я люблю имя Фэрли и ненавижу имя Глайд!" - воскликнула она с яростью.
Пока что я не замечала в ней никаких признаков безумия, но в эту минуту мне показалось, что глаза ее стали сумасшедшими.
"Я думала, вы, может быть, не знаете о моем замужестве", - сказала я, вспомнив странное письмо, которое она прислала мне в Лиммеридж, и пытаясь успокоить ее.
Она горько вздохнула и отвернулась от меня.
"Не знаю, что вы замужем? - повторила она.
- Я здесь именно потому, что вы замужем.
Я здесь, чтобы искупить мою вину перед вами, прежде чем я встречусь с вашей матерью там, в загробном мире".
Она отходила все дальше и дальше от меня, пока не вышла из беседки. Несколько минут она прислушивалась и осматривалась.
Когда она снова повернулась ко мне, чтобы продолжать наш разговор, вместо того чтобы подойти поближе, она осталась у входа, глядя на меня и загораживая вход обеими руками.
"Вы видели меня вчера на озере? - спросила она.
- Вы слышали, как я шла за вами через лес?
Целыми днями я ждала возможности поговорить с вами наедине - и ради этого покидала своего единственного на свете друга. Я оставляла ее в страхе и тревоге за меня, я рисковала снова попасть в сумасшедший дом, и все это ради вас, мисс Фэрли, все ради вас!"
Я встревожилась, Мэриан. Она произнесла эти слова с таким выражением, что мне стало жаль ее до глубины души.
Мне стало так жаль эту несчастную женщину, что я осмелилась попросить ее войти и сесть рядом со мной.
- А она?
- Нет, она отказалась.
Она покачала головой и сказала, что ей нужно сторожить у входа, чтобы нас никто не подслушал.
Так она и осталась стоять там, с распростертыми руками, то наклоняясь вперед, чтобы сказать мне что-то, то внезапно оборачиваясь и вглядываясь в окружающее.
"Я была здесь вчера, - сказала она, - я пришла задолго до темноты и слышала, как вы разговаривали с леди, которая была с вами.