Генри Джеймс Во весь экран Женский портрет (1880)

Приостановить аудио

И мне было непонятно, почему вы молчите.

– На это есть много причин.

Сейчас я вам все объясню, – сказал Ральф.

Сняв шляпу, он положил ее возле себя на землю и некоторое время молча смотрел на Изабеллу.

Потом откинулся назад, под защиту Бернини, и сидел, прислонившись головой к мраморному подножью; плечи у него были опущены, ладони лежали на подлокотниках огромного кресла.

Видно было, что ему неуютно, неловко, что он не может собраться с духом.

Изабелла молчала; если кто-то в ее присутствии испытывал смущение, она обычно преисполнялась сочувствия, но сейчас ей нисколько не хотелось облегчить Ральфу возможность нелестно высказаться о ее благом решении.

– Я все еще не могу прийти в себя от изумления, – проговорил он наконец. – Вот уж никогда бы не поверил, что вас можно так поймать.

– Не понимаю, почему вы называете это «поймать»?

– Потому что вас посадят в клетку.

– Раз клетка мне по душе, вам не о чем беспокоиться, – ответила она.

– Вот этого-то я и не могу понять, над этим все время и думаю.

– Если над этим думаете вы, можете вообразить, как над этим думала я.

Пока не убедилась, что поступаю правильно.

– Значит, вы изменились до неузнаваемости.

Год назад превыше всего вы ценили свободу и хотели одного – видеть жизнь.

– Я видела достаточно, – сказала Изабелла. – Должна признаться, что жизненные просторы не кажутся мне столь уж заманчивыми. – Кто же говорит, что они заманчивы.

Но я полагал, что, обратив на них благосклонный взор, вы решили обозреть все поле жизни. –.

Я убедилась, что нельзя задаваться такой недостижимой целью.

Надо выбрать какой-то уголок и его возделывать.

– Совершенно с вами согласен.

Но уголок надо выбрать, по возможности, тщательнее.

Когда я читал этой зимой ваши прелестные письма, мог ли я предположить, что вы в это время выбираете?

Вы не обмолвились об этом ни словом, и мое внимание было усыплено.

– Могли ли вы ожидать, что я стану писать вам о подобных вещах?

Да и кроме того, я не заглядывала вперед.

Все решилось совсем недавно.

А что бы вы сделали, если бы внимание ваше не было усыплено?

– Сказал бы вам:

«Подожди еще немного».

– Подождать чего?

– Чтобы все прояснилось, – проговорил с какой-то нелепой улыбкой Ральф, засовывая руки в карманы.

– Кто же должен был прояснить мне это?

Не вы ли?

– Возможно, мне удалось бы пролить луч-другой.

Изабелла успела уже снять перчатки, теперь она разглаживала их у себя на коленях.

Но ласковость жеста была машинальной, выражение ее лица вовсе не отличалось миролюбием.

– Вы ходите вокруг да около, Ральф.

Мистер Озмонд вам не нравится, вы это хотите сказать и вместе с тем боитесь.

– «Ударил бы – и все-таки боюсь!».

Да, ударил бы, но его, не вас.

А боюсь я вас.

Если вы выйдете за него замуж, все, что я скажу, будет очень для меня неблагоприятно.

– Если я выйду за него замуж?

Неужели вы надеетесь меня отговорить?

– Вам, конечно, это кажется в высшей степени бессмысленным?

– Нет, – ответила Изабелла, помолчав, – мне кажется это в высшей степени трогательным.

– Что, в сущности, одно и то же.

Я так смешон, что вы меня жалеете.

Она снова принялась разглаживать свои длинные перчатки.