Великий комбинатор опять сбился с ноги и позорно заскакал.
-- Как же это -- не надо?
-- Так вот и не надо.
Звукового кино еще нет.
В течение получаса добросовестной рыси Бендер уяснил себе щекотливое положение дел на 1-й Черноморской кинофабрике.
Вся щекотливость заключалась в том, что немое кино уже не работало ввиду наступления эры звукового кино, а звуковое еще не работало по причине организационных неполадок, связанных с ликвидацией эры немого кино.
В разгаре рабочего дня, когда бег ассистентов, консультантов, экспертов, администраторов, режиссеров, адъютантш, осветителей, сценаристов и хранителей большой чугунной печати достиг резвости знаменитого в свое время "Крепыша", распространился слух, что где-то в какой-то комнате сидит человек, который в срочном порядке конструирует звуковое кино.
Остап со всего ходу вскочил в большой кабинет и остановился, пораженный тишиной.
За столом боком сидел маленький человек с бедуинской бородкой и в золотом пенсне со штурком.
Нагнувшись, он с усилием стаскивал с ноги ботинок.
-- Здравствуйте, товарищ! -- громко сказал великий комбинатор.
Но человек не ответил.
Он снял ботинок и принялся вытряхивать из него песок.
-- Здравствуйте! -- повторил Остап. -- Я принес сценарий!
Человек с бедуинской бородкой не спеша надел ботинок и молча стал его шнуровать.
Закончив это дело, он повернулся к своим бумагам и, закрыв один глаз, начал выводить бисерные каракули.
-- Что же вы молчите? - заорал Бендер с такой силой, что на столе кинодеятеля звякнула телефонная трубка.
Только тогда кинодеятель поднял голову, посмотрел на Остапа и сказал:
-- Пожалуйста, говорите громче.
Я не слышу.
-- Пишите ему записки, - посоветовал проносившийся мимо консультант в пестром жилете, -- он глухой.
Остап подсел к столу и написал на клочке бумаги:
"Вы звуковик? "
-- Да, -- ответил глухой.
"Принес звуковой сценарий.
Называется "Шея". народная трагедия в шести частях", -- быстро написал Остап.
Глухой посмотрел на записку сквозь золотое пенсне и сказал:
-- Прекрасно!
Мы сейчас же втянем вас в работу.
Нам нужны свежие силы.
"Рад содействовать.
Как в смысле аванса? "-написал Бендер.
-- "Шея"-это как раз то, что нам нужно! -- сказал глухой. -- Посидите здесь, я сейчас приду.
Только никуда не уходите.
Я ровно через минуту.
Глухой захватил сценарий многометражного фильма "Шея" и выскользнул из комнаты.
-- Мы вас втянем в звуковую группу! - крикнул он, скрываясь за дверью. -- Через минуту я вернусь.
После этого Остап просидел в кабинете полтора часа, но глухой не возвращался.
Только выйдя на лестницу и включившись в темп, Остап узнал, что глухой уже давно уехал в автомобиле и сегодня не вернется.
И вообще никогда сюда не вернется, потому что его внезапно перебросили в Умань для ведения культработы среди ломовых извозчиков.
Но ужаснее всего было то, что глухой увез сценарий многометражного фильма "Шея".
Великий комбинатор выбрался из круга бегущих, опустился на скамью, припав к плечу сидевшего тут же швейцара.
-- Вот, например, я! - сказал вдруг швейцар, развивая, видимо, давно мучившую его мысль.
- Сказал мне помреж Терентьев бороду отпустить.
Будешь, говорит, Навуходоносора играть или Валтасара в фильме, вот названия не помню.
Я и отрастил, смотри, какая бородища-патриаршая!
А теперь что с ней делать, с бородой!
Помреж говорит: не будет больше немого фильма, а в звуковом, говорит, тебе играть невозможно, голос у тебя неприятный.
Вот и сижу с бородой, тьфу, как козел!
Брить жалко, а носить стыдно.