Так и живу.
-- А съемки у вас производятся? - спросил Бендер, постепенно приходя в сознание.
-- Какие могут быть съемки? -- важно ответил бородатый швейцар.
- Летошний год сняли немой фильм из римской жизни.
До сих пор отсудиться не могут по случаю уголовщины.
-- Почему же они все бегают? -- осведомился великий комбинатор, показывая на лестницу.
-- У нас не все бегают, - заметил швейцар, - вот товарищ Супругов не бегает.
Деловой человек.
Все думаю к нему насчет бороды сходить, как за бороду платить будут: по ведомости или ордер отдельный...
Услышав слово "ордер", Остап пошел к Супругову.
Швейцар не соврал.
Супругов не скакал по этажам, не носил альпийского берета, не носил даже заграничных приставских шаровар-гольф.
На нем приятно отдыхал взор.
Великого комбинатора он встретил чрезвычайно сухо.
-- Я занят, - сказал он павлиньим голосом, - вам я могу уделить только две минуты.
-- Этого вполне достаточно, - начал Остап.
- Мой сценарий "Шея"...
-- Короче, -- сказал Супругов.
-- Сценарий "Шея"...
-- Вы говорите толком, что вам нужно?
-- "Шея"...
-- Короче.
Сколько вам следует?
-- У меня какой-то глухой...
-- Товарищ!
Если вы сейчас же не скажете, сколько вам следует, то я попрошу вас выйти.
Мне некогда.
-- Девятьсот рублей, - пробормотал великий комбинатор.
-- Триста! -- категорически заявил Супругов. -- Получите и уходите.
И имейте в виду, вы украли у меня лишних полторы минуты.
Супругов размашистым почерком накатал записку в бухгалтерию, передал ее Остапу и ухватился за телефонную трубку.
Выйдя из бухгалтерии, Остап сунул деньги а карман и сказал:
-- Навуходоносор прав.
Один здесь деловой человек-и тот Супругов.
Между тем беготня по лестницам, кружение, визг и гоготанье на 1-й Черноморской кинофабрике достигли предела.
Адъютантши скалили зубы.
Помрежи вели черного козла, восхищаясь его фотогеничностью.
Консультанты, эксперты и хранители чугунной печати сшибались друг с другом и хрипло хохотали.
Пронеслась курьерша с помелом.
Великому комбинатору почудилось даже, что один из ассистентов-аспирантов в голубых панталонах взлетел над толпой и, обогнув люстру, уселся на карнизе.
И в ту же минуту раздался бой вестибюльных часов.
"Бамм! " -- ударили часы.
Вопли и клекот потрясли стеклянное ателье.
Ассистенты, консультанты, эксперты и редакторы-монтажеры катились вниз по лестницам.
У выходных дверей началась свалка.
"Бамм!
Бамм! "-били часы.
Тишина выходила из углов.
Исчезли хранители большой печати, заведующие запятыми, администраторы и адъютантши.
Последний раз мелькнуло помело курьерши.